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REPRESENTATIONS DE LA MORT
DANS LA CHINE DE CLAUDEL
ET DE VERNE
(P. SCHULMAN)

"La mort, en Chine, tienl au1an1 de place que la vie:• Claude! expliq ue,
dans Connaissances de /-"Est, que "le defunt, des qu'il a trepasse, devi.e nt
une chose importante el suspecte, un pro1cc1eu r malfaisant , - morose,
quelqu'un qui est la et qu'il faut se concilier."''' Au premier abord, un rap prochement cntre Jules Verne e t Paul Claude! pourrait paraitre difficile a
etahlir: L'univers de Verne,connu pour ses romans d'aventures et de decouvertes, pourrait sembler loin du monde de Claude!, tant apprecie pour sa
spiritualite e t pour sa foi. Or, en relisant le roman classique de Verne, Les
Tribulations d'un Chino~~en Chine, ii est clair que ces deux ecrivains on t
pu percevoir la Chine, a bie n des e gards, d 'une manicre scmblablc, voire
parallcle, ca.r si oous lisons Verne selon. I.cs criteres enonces par Simone
Vieme, par exemp le,c'est-a-dire en termes d'une ecriture initiatique, Claude!
et Verne partagent une vision cosmique de la Chine q ui est a la fois caractc riscc, d'uoc part par d 'intenses commentaires sur la mort et sur Jes representations de la mon en Chine, et d'autre part, par une profonde comprehension de ces representations e n ta nt q ue metaphores metaphysiques.
Comme Verne le signale dans Les Tribulations: "La plaine chinoise, aux
abords des villes, n'est qu'\ln vaste cimetiere." m Pour Kin-Fo, le heros des
1'ribula1ions, la co nqu~te de la mort (personnifiee surtout par !'assassin q ui
le poursuit) aboutit non seulement a une initiatio n, mais a une sorte de
renaissa.nce pour lui ; pour Claude!, ses visites de tombes et de monuments
sepulcraux pourraient aussi etre lues en termes d'initiation. Com.me ii le
remarque: "J'habite moi-m6me ce pays de sepultures, et, par un chemin different, je regagne le sommet de la colline [ ... )" (53). En quoi coosiste le
"chemin different" que Verne et Claude) poursuivent to us !es deu x?
Collllllent est-ce quc ccs deux auteurs "se concilient"-ils avec Jes representations et Jes diverses notions de la mort qu'ils rencootrent en CJ1ine? Certes,
si une etude detaillee de ces deux autcurs par le biais de la Chine peut bien
commencer par de ux chemins litteraires sep ares et d.istincrs, elle mene,
cependant, vers de nombreux points en communs complementaires.
En effet, l'idee que !es reuvres de Jules Verne soient poetiques n'est pas
particulierement audacieuse. En fait, Verne ecrivait beaucoup de poemes et
se voulait poetc a un moment donne. Dans son chef-<l'reuvre,Jules Veme et le
1) (13.udel. Paul. <( m~·,wme.~\' d1.: Nist: ~·uivi ,h.; /,;'()i:,cu.11 n<Jir d1111s It S<)ftil ln:am. Paris. 2(XX). SL
: \cmc Jultt I.,<$ Tril)ulati(>nt ,l'un ChiMiS ('n Chlnt. Paris, 2006. 70.chlp. VU (Ulus. I)
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La plaine chinoise n'esl qu'un vastc cimctiere.

lltus. l . Lc.s TribuWtlons d'un Chin()ii en C-hine.
<.:.b.. VU, Edito-Service_ GenC\'C, 1966.
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rom/Jn initimique, par exemple, Simone Vierne confirme: "Les poetes sentent
souvent bien avant Jes philosophes Jes grands dechire mcnts de l'h=ani.tc, ct
l'o::uvre de Verne est poetique.""' Entre Jes cataclysmes naturels provoques
par des incendies, des tremblemcnts de tcrre, ou des tempetes et c-eux crees
par les hommes et leurs machines de guerre, Verne ne cesse de presenter le
monde comme un grand mael~trom de destrUctioo et d'instabilite. Verne insiste
souvent sur le fait que derriere toute manifestation extrahumaine, ii reste la
possibilite d'uoe intervention divine. Comme Michel Ardan le suggere dans
Awour de la lune, ( en imagioant l'acrivite voJcanique sur la lune) : "quel spectacle prodigieux alors et maintenant quelle decheance' dit-il avec enthousiasme. "Cette lune n'est plus quc la maigre carcasse d'unjeu d 'artifice [ . .. J
Qui pourrait dire la cause, la raison, la justification de ces cataclysmcs ?" <<>
Pour Vierne, la reponse a la question de Verne se trouve certainement dans
le domaine spirituel : "Jules Verne non seulement sent profondcment cette
exigence," ccrit-elle, '' et l'expriroe sous forme imagee et symboliquc, mais
encore ii a !' intuition que le mondc modeme va bientot douter de la validite
de cctte vision d u monde et de l'homme purement rationnelle, que la faille
s'est introduite dans le systeme" (758). De meme, <'Iaudel,dans Le risque dR
la mer, ann<>nce une inquietude semblable vis-a-vis de l'infini qui n 'est pas
trop loin de celle de Verne, voirc, par extension, celle de son Capitaine Hatteras
qui, avec son equipage,lorsqu'il s'approche du p<')lc nord, pen;oit la mer comme
ce " nouveau maelstrom " qui les attirait et Jes engloutissait vivants!'<'l Pour
Claude!, "emporte, culbutc dans le crouJcmcnl ct Jc tobu-bohu de la mer
incomprehensible, perdu dans le clapotement de I'Abtme,l'homme mortel de
tout son corps,cbcrchc quoi cc soit de solide ou se prendre" (16).

Le "solide ou se pren dre" pourrait bien se trouver en Chine pour
Claude! ainsi quc pour Verne p()Ur qui I' Asie est non seulement eoveloppee de mystere mais aussi de paix quasi • "zen" associee a Ia mort qui se
manifeste parfois en ultime symbole de la paix. En tcrmes ioitiatiques,
Claude! ecrit dans " Portes" : "PJusi.e urs, d'un pas occulte, ont gagoe le solitaire Yamen et cette cour qu' emplit un grand sileoce. Mais si, ayant gravi
Jes degres, au moment quc lcur main suspend un coup sur le tambour offert
au visiteur, ayant per,u comme une voix assombric par la distance Ieur nom
(. .. ] ils vainq ue nt une fatale Iangueur jusqu'a s' eloigncr d 'un et deux pas
des batlements que disjoint la desirable fissure, J'ame retrouve son corps,
mais nulle melodie d'uo nom ne ramenera celui qui au !ravers d u seuil sow:d
a fait le pas irreparable" (77). Pow: Claude! en Chine, Jes rites associes a la
mort p ermetten t uoe sensation de tranquillite qu e la vie grouillante des
villes a tendance a bloquer. La mort et le calme de,~ennent inexorablement
lies dans cette cosmologie: " Et tel est sans doutc le lieu que j'habite, alors
que, pose sur la dalle plate ou cette sombre mare me contient dans son cadre
baroque,je goute l'oubli et le secret du tacirurne jardin" (77). La Chine, a
,; ) Vict,)c.Siml)UC./11/t->· \0,,e ct It- rQman iniriariquc. Paris, 19H. 75S.
4) Verne. Ju.Jes, Amour de la lune. Paris. 1998. .369.
5) Verne. Jules. Vvyagtw et avtnwres tlu cnpiu,ine Hnturas. P3tii. 2(X)3. I~
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travers l'oubli, peut fo urnir une suite d'aper~us et d 'eclairs spiritucls q ue
la vie quotidienne e uropeenne epuisee, par e xemple, ne pouvait plus lui
devoiler. Comme Jacques Petit le remarque, "ll part sans regret, et de J'exil
se fait refuge : "J'ai la se nsation de vivre ici dans le plus parfait oubli dont
je me r~jouis," ecrit-il al.ors a Darius Milhaud."'" Parallele ment, ,'is-ii-vis
d'un effet quasi-salutaire d'auto-aneantissement, ou, plutl\t, e n termes bouddhistes, la destruction d u "moi'' q ue la mort semble offrir pour lui, C1audel
explique, dans le demier poeme de Connaissa,u·e de l'Est, "Dissolution":
"Quand je semis mort, on ne me fern plus souffrance. Quand je serai enterre
entre mon pere et ma mere.on ne me fera plus souffrir. O n nc scra plus de
ce creur trop aimant. Dans l'interieur de la terre se dissoudra le sacrement
de mon corps, mais m.o n ame, pareille au cri le plus per~an l, reposera dans
le sein d' Abraham. Maintenant tout est dissous [ ... ] Le ciel n'est plus quc
de Ia brume et l'espace de l'eau" (156). Se dissoudre dans l'inconnu et le
mystere qu'est l'Asie pour Claude!, aboutit a un voyage initiatiquc quc scul
I'exi.I ne pourrai.t preparer d'une maniere adequate. Ainsi, quand le Shamisen
declare, dans L'oiseau noir, apropos des fleurs du jardin d'Hasedeva: "et
c·es1 l'exil seul qui rend ces roses possibles" (13), ii aurait pu egalcmcnt ~tre
en train de commenter le 1raje1 chinois claudelien en tant que tel.
Or, dans Les Tribulatu1ns d'un. Chmois e11 Chine, Vcme propose un voyage
scmblable pendant lequel le hero,;, Kin Fo, doit parcourir toute la <..11ine pour
echapper a un assassin qu'il a cmbauchc lui-mcmc quand i.l a cru qu'il allait
etre financierement ruine et qu'il voulait que sa fiancee, U-ou, puisse beneficier de sa police d'assuran.cc. Avant le trajet, Ki.n-Fo etait un jeune homme
blase et profondement oisif. II souffrait d'un grand ennui existenticl, commc
le Bouddha lui-meme (comme ii est represente dans le roman d'Herman
Hesse,Sid,tartlu, par exemple). Ce n'est qu'en decouvrant sa mortalite ccpendanl que Kin-Fo arrive a finalement se rendre compie de la valeur de la vie,
et, par consequent, qucl point il est attachc au mondc et sa (iancce. Comme
Vierne le constate : "La menace de la mort, en somme initiatique, reste suspcndue sur la lcte du jeune Cbinois durant tout le voyage qu'il entreprend"
( l08). Son voyage sera aux antipodes d'autres heros verniens te l q ue le
Capitaine Nemo dans Vin.gt Mil/e Lieues sous le.s me.rs ou Axel dans Voyage
au ce,ure de la cerre qui fo nt beaucoup de recherches scientifiques pendant
leur trajet et essayent de cataloguer et de classifier au maximum leurs decouvertes. Pour Kin-Hi, ii s'agit surtout d'w1e quete de sagesse par rapport a une
qu€te de savoir. Le premier chapitre, en fait, pose cette dialectique sous forn1e
de dialogue entre Wang, le maitrc pcns4c, et son 61/:ve, Kin-Fo:

a

a

a

« - Le bonheur est dans l'etude et le travail. Acquerir la plus grande
somme p<~ble de connaissances, c'est chercher ase rendre heureux !...
- Et a apprendre que tout compte fait, on ne sail rien !
- N'est-ee pas le commencement de la sagesse?
- Et quelle en est la fin?

6) Petit. Jacq~•CS. ··P,<:face." C<mna~-s(mc-a de l 'Es1: $ui••i de 1:(>iseau m)i'r da,u le .m leil lt:1 M1, Paris,
1

21XX). 7.21.

l5

- La sagesse n'a pas de fin I repondit philosophiquemen t l'homrnc
aux lunettes. Avoir le sens comroun scrait la satisfaction supreme! »
(1 44) (cb. l)
C'est ainsi que le roman se derouleni entierement en tem1es initiatiques
et se tem1inera litteralement face-a-face a la mort dans une crypte souterraine pres de la Grande Muraille: "A pres avoir descendu une trentaine de
marches, pt<is s'etre avances pendant une centaine de pas, a la lueur fuligi•
net<Se de torches portees par les hommes de leur escorte, !es deux prisonnicrs arriverent au milieu d'une vaste salle qu'eclairait a demi un luminaire
de meme espece. C'etait bien une crypte''(234) (ch. XXII).Apres que l'on
lui couvre Jes )'eux avec un bandeau, o.n l.u i pose beaucoup de questions sous formc d'Unc dcmiere cpreuve. A la fin, lorsqu'il a soif de voir la luntiere
du jour, les plaisirs du quotidien, et, par consequent, la vie, ii declare, sous
forme de nouvel a per~u : "S'il s'agit de mourir enfin, s'ecria-t-il, je ne vous
demande pas de me laisser une vie dont je n' ai rien su faire, mais accordczmoi, du moins, de mourir a u grand jour, en homme qui ne craint pas de rcgarder la mort !" (241). Quand on lui enJevc le bandeau, !'initiation est complete car ii se retrouve e ntoure de ses proches et de sa fiancee. Le roman se
termine en comedie, et done en mariage lorsque Verne ecril: "Les deux epoux
s'aimaient ! 11s devaient s'aimer toujours ! Mille e1 dix mille fclicitcs Jes attcndaient dans la ,1e !" el conclut :"II faut aller en Chine pour voir cela !" (244).
Certes, Claude! ne se mariera pas en Chine, commc Kio-fo, mais dans
!es deux voyages, celui de Vcrn.e et celui de Claude!, la mort conduit a une
sortc d'initiation d ' une part, voire a un aper~u metaphysique de l'autre.
Comme Claude! annonce dans "La navigation nocturne" : "J'ai oublie la rai•
son de ce voyage que j'entrepris, pareil a Confucius quand ii vint porter la
doctrine au prince de Ou, et quellc fut la inatiere de ma negociation. Assis
tout le jour dans le fond de ma chambre vernie, ma hllte sur les eaux calmes
ne devan~ait pas le progres cycncen [sic] de l'embarcation." Pour Claude!,
Jes echos de la mort refletes par l' hiver sont enveloppes d'une purete esthetique : "Notre hiver n'a point de severite. Saison chere au philosophe, ces
arbres nus, l'herbe jaune, marquent asscz la suspension du temps sans qu'un
froid atroee et des violences meurtrieres l'attestent, superflus, definitives. A
cc douzi.c mc mois encore, cimetiere et potager, la campagne, avec Jes tertres
partout des tombes, s'etend productive et funebre. Les bosquets de bambous bleus, les pins sombres au -dessus des sepulture:;, les roseaux glauques,
arretent avec art le regard en le satisf-aisant, et !es Jleurs jaunes du Chandclierde-l'An-Neuf. avcc lcs baics de l'arbrc-a-suif,e<mferent au grave tableau une
parure honn~te. Je vogue e n paix au travers de la region moderee"(98).
Comme pour la fin des Tribulations, la Chine mortuaire claudelienne a
lieu en une serie de descentes et d'ascension:;, de tombes e t d'air frais. Dans
"Tombes-Rumeurs," ii ecrit: "Von monte, l'on descend; on depasse le grand
banyan, qui. comme Atlas s'affermissant p uissamment sur ses axes rordus,
du genou ct de l'l-paulc a J'air d'atteodrc la charge du cicl ; a son pied un pctit
edicule oil l'on br1lle tousles papiers que marque le Mot noir, comme si, au
16

rude <lieu de I' Arbre, on offrait un sacrifice d'ecriture. L'on toume, l'on se
detoume, et, par un chemin sinueux,- vraimcnt sans que l'on fut ailleurs, car
nos pas depuis le depart en sont aceompagnes, - nous entrons daos le pays
des tombes"(51). Claude! apprecic a q uel point le quotidien et !es rites de
mort soot lies: "Les liens entrc lcs vivants et les morts se denouent ma!. !es
rites subsistent et se perpetuent," dec1it-il, "A chaque instant on va a la tombe
de famille, on brO.Je de I'encens, on tire des petards, on offre du riz e t du pore
sous la forme d'un morceau de papicr, on depose sa carte de visite et on la
confuroc d'un caiJJou. Les mortS clans leur epais cercueil restent longtemps
al'intcrieur de la maison, puis on !es porte en plein air, ou on !es empile dans
de bas reduits,jusqu'a ce que le geomancien ait trouve le site et le lieu" (52).
De meme, quand Verne decrit le paysage chinois, ii parait ebloui par
!'air de majeste provoque par la tension entre l"estMtique de la mort et
rcsthctique de la vie:
« Cette campagne, richeroent cultivcc, dont l"aspect ne pouvait 6100ner un indigene, aurait cependant attire !'attention et peut-etre provoque la repu.lsion d 'un etranger. Partour, e n effet, des cercueils s'y
montraient par centaines. Sans parler des monticules dont le tertre
recouvrait Jes morts definitivement enterres, on ne voyait que des
piles de boites oblongues, des pyramides de bieres, etagees comme
!es madriers d'un chantier de construction [... ] Les morts eneombrent le rerritoire, aussi bi.en que !es vivants. On pretend qu ' il est
interdit d'enterrer ces cercueils, tant qu'une m{:me dynastic occupe
le tr6ne du Fils du Ciel, et ces dynasties durent des siecles ! (70) »

Dans ce roman d'initiation qui a pour but de montrer a quel point le
narrateur devrait apprendre a apprecier la vie, la morl joue un rf>le quasireligieux voire mystique dans toutes les descriptions de Verne. Quand il fair
le portrait de la cite ioterdite, ii la decrit en termes de rituels oli le passe
des ai'eux se m€1ent au present de l'epoque :
"On penetre a l'interieur de cene ville ioterdite, ceinte de murs en
briques rouges couronoes d'un chapileau de ruiles vemissees de jaune
d'or, par une pone au midi, la porte de la "Grande Purete," qui oe
s'ouvre que devant l'empereur el Jes imperatrices. La s'clcve le temple des Aoc€tres de la dynastie tartare, abrite sous un double toit de
tuiles mullicolores;les temples Che ctTsi, coosacres aux esprits terrestres et celestes [... ]"(136)
Verne prendra trois pages pour enumcrcr Jes soixante parties, sections
et chambres de cette cite extraordinairc. A .l a fin, ii ne peut que declarer :
"Que! forum antique a jamais prcsente une telle agglomeration d'edifice..~ si
varies de formes, si riches d'objets precieux '/ Quelle cite meme, quellc capitale des Etats europeens pourrait offrir une telle nomenclature'/" ( 138) (ch.
XIV). Parallelemeot, dans "La Descente,"' Claude! exclan1e avec un eothousiasme qui fair penser ~ celui de Verne: "Tant de beaute me force a rire ! Que!
luxe! Que! eclat ! Quelle vigueur de la couleur inextinguible ! C'est l' Aurore.
0 Dieu, que ce bleu a done pour moi de la nouveaute ! Que ce vert est ten17

dre ! qu'il est frais !" et, en regardant vers le ciel ulterieur, quelle paix de le
voir si noir encore que !es etoiles y clignent"(l>'9). Pour Oaudel, comme pour
!'initiation de Kin-H>, l'idee d'une "descente" est misc a rebours: ce qui mime
ala mort, mene i\ la vie; cc qui descend, "remonte" spirituellement et artistiquement. Dans "Consideration de la Cite," Claude\ souligne le fait que,
contrairement i\ l'Europe, les ,,jJJes chinoises sont pratiquement des temples:
C'est un.c cite de temples.
On voit dans Jes villes modernes !es rues et I.es quartiers se presser
et se composer autour des bourses et des halles, et des ecoles, et des
bf,timents municipaux dont Jes hauls faites et les masses coordonnees se detachcnt au-dessus des t<>its uniformes. Mais monument par
le soir selon la forme d 'une triple montagne, !'image ici posee de la
cite eterncUe ne trahit aucun detail profane et ne m<mlre rien dans
l'amenagement infini de ses constructions ct l'ordre de son architecture qui ne se rapporte a un service si s ublime, qu'il n 'est pas a qui
ne soit posterieure la preparation de ses degres. (87-88)
Quand, dans un a utre grand-livrc ccrit s ur la Chine par le biais d'un
Fran~ais - Rene Leys de Victor Segalen - le narrateur. qui veut, d'une
maniere obsesi;ive, avoir acces a la cite interdite, soupir: "Mon grand regret
reste d 'etre arrive crop tard en Chine : je coudoie tous !es j ours des gens
qui, apres tout, le temps d'uoe audience, sont entres la, et o nt pu l'apercevoir," '" nous n e pouvons p as, heureusement, dire pareillement ni pour
Claudel, ni pour Verne (qui visile la G1tine "virtuellemcnt " comme ii ne
l'avait jamais vue de ses propres yeux) car ccs deux auteurs ont reussi a
capter non seulement la grandeur de ce pays, mais la pocsie "infra-ordinairc" (pour citer Georges Perec)"' des temples, des paysages, d u temps.
Ces deux ecrivains ont pu saisir la profondeur des images et les nuances
des rites pour ensuite nous faire parvenir leur aper9u de ce monde inconnu.
Dans" Pete des morts le septieme mois", Claude! resume, en fait, e n termcs
d'elan : "Tout s'est tu," eerie-ii, "en tel qu'un mort sans yeux au fond de l'infini des ondcs, encore,j'entends le ton du sistre sepulcral, la clameur du
tambour de fer dans l'ombrc compacte heurte d 'un coup terrible" (45). Si,
e n preparaot sa propre mort pour aider sa fiancee, Kin-Fo pense: "Ma mort
seule peut l'enrichir," (68),il est clair que la seosiblite crfative de ces deux
grands a uteurs nous enrich.it en nOllS reaffirmant notrc appreciation de la
vie a travers Ics couches profondes de l'csthctique chinoise mortuaire.
Peter SCHULMAN

7) Seg.-Jeo. Vicwr. RC'nl l .eys. P:.ris. 2003, 63.
S) Ptrcc. Georges, L'in/ttN>rdim:.l~. Pa.tis. 1989, 11. P6rec dC.finit "'l'in(r;'J,-(H'din;:ii1't .. ainsi: -1~ jour~
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